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El hiingaro Forgach es novelista, traductor y ensayista

ANDRAS FORGACH,
DELATAR A LOS HIJOS
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Cuando tus padres son espias del régimen comunista, tienes
mucho que investigar, contar, y es lo que muestra esta historia
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ANDRES IBANEZ

amuerte de la madre,

dice Andréas Forach

(Budapest, 1952) en al-

gin momento de este
libro, es un acontecimiento de
proporciones césmicas que te
cambia para siempre. Tam-
bién recibir la noticia de que
uno tiene una enfermedad in-
curable. Y afiade un tercer
ejemplo: descubrir que tu pro-
pia madre ha sido toda su vida
una espia al servicio de un ré-
gimen dictatorial, y que ha es-
crito numerosos informes so-
bre personas conocidas, inclu-
yendo a su propia familiay a
sus propios hijos. Aclaremos
que este descubrimiento no es
nuevo ni reciente, y que este
libro no ha surgido de una sor-
presa, de un fogonazo, sino
que lleva gestdndose muchos
afios.

Bruria, la madre de Andras
Forgéch, alias «sefiora Papai»,
era una comunista convenci-
da. Era, nos dice su hijo, «la dl-
tima ruedecilla de un misera-
ble sistema opresor». Habia

nacido en Israel (en Palestina,
realmente, ya que el estado de
Israel no existia entonces) y
emigr6 a Hungria de mayor.
Erajudiay comunista, judia
ferozmente antisionista, hin-
gara que hablaba con acento
y escribia con faltas de orto-
grafia. Judia a medias, hinga-
ra a medias, lo inico que era
absolutamente y sin fisuras
era devota y defensora de la li-
nea del partido.

También el padre de For-
gdch era espia. {Dios mio, vaya
familia! Es imposible no ren-
dirse alos encantos de la «se-
fiora Papai», una mujer belli-
sima en su juventud y dotada
de una rara mezcla de incons-

LA MADRE DEL
AUTOR ERA JUDIAY
COMUNISTA. DEVOTA
DEFENSORA DE LA
LINEA DEL PARTIDO

ciencia y de ceguera que le
hace engafar con pleno con-
vencimiento a su propio hijo,
el autor del libro, para que los
servicios secretos entren en
su casa a instalar cAmaras 'y
micréfonos, pero el persona-
je mas inolvidable es sin duda
el padre, el «Papai» original,
que también es espia, aunque
uno todavia més inutil, cha-
pucero e inservible que su es-
posa.

Es deliciosa la parte de Lon-
dres, donde Marecell, el padre,
se da la gran vida mientras en-
via a Hungria todo tipo de in-
formes de tipo mads bien lite-
rario que los servicios secre-
tos consideran inservibles, y
los paseos con el joven Andrés,
un nifo de apenas ocho afios,
a quien le cuenta todas sus
proezas en los burdeles de me-
dio mundo. {Qué personaje!
Con unos padres asi, gcomo
no ser escritor?

Caminos oblicuos

El expediente de mi madre es
un libro muy extrafio, a caba-
llo entre el reportaje, el relato
autobiografico y la novela, y
no acaba de ser ninguna de las
tres cosas. Estd escrito siem-
pre por caminos oblicuos, mo-
viéndose por las zonas de som-
bra, como un espia que traza
un camino extrafio para no ser
predecible, para que no resul-
te facil seguirle. Tiene un tipo
de imaginacién que yo defini-
ria como espacial y arquitec-
ténica, y sus largas descrip-
ciones de edificios, fachadas
einteriores afiaden todavia
ma4ds encanto a su misterioso
relato. Es uno de esos libros
en los que a veces uno se pier-
de pero sigue maravillado,
como el que se pierde en un
palacio. Su lenguaje es de gran
exuberancia y riqueza, el len-
guaje de la gran literatura, esa
que al parecer estd estos dias
en crisis .H





